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La Révolution saisie par la Deuxième Guerre Mondiale

Par Nathalie Alzas, Docteur en histoire

La réflexion ébauchée ici porte sur le phénomène d’hybridation opéré entre les
discours  propagés  sur  la  Révolution  française  et  ceux  tenus  sur  la  Seconde
guerre mondiale, émanant initialement de l’extrême-droite, et qui se diffusent,
désormais, à une grande partie de l’espace public. 

L’amalgame entre  les  faits  survenus  pendant  le  second  conflit  mondial  et  la
période  révolutionnaire  émerge  lors  de  la  création  du  mythe  du  génocide
vendéen1,  par  la  thèse de Reynald Sécher,  en 19852.  Il  bénéficie  ensuite  du
succès spectaculaire du parc d’attraction du Puy du Fou, fondé par Philippe de
Villiers. Le phénomène s’amplifie, depuis quelques années, grâce à la constitution
d’un groupe médiatique caractérisé par une idéologie contre-révolutionnaire et le
lancement d’un candidat aux Présidentielles de 2022. La sortie en salles du film
« Vaincre  ou  mourir »,  de  Vincent  Mottez3,   en  2023,  constitue  un point  de
rencontre, parmi d’autres, de ces différentes dynamiques. 

Il n’est pas de notre propos de revenir sur un film amplement décortiqué par des
critiques,  ni  sur  l’histoire  du  parc  d’attraction,  qui  a  d’ailleurs  fait  l’objet  de
plusieurs études éclairantes d’historiens4. Il  s’agit ici  de s’interroger, de façon
plus large, sur les utilisations, manipulations et anachronismes de l’histoire de la
Deuxième  guerre  mondiale,  plaqués  sur  une  interprétation  de  la  Révolution
française ayant clairement pour objectif une condamnation morale et politique de
celle-ci, afin d’aboutir à un discrédit du régime républicain. 

Le discours contre-révolutionnaire aurait  ainsi  réussit  à se diffuser, y compris
dans  des  supports   a  priori  éloigné  de  son  idéologie,  en  adoptant  une
phraséologie  nouvelle,  fondée  sur  le  traumatisme  mais  aussi  la  fascination
engendrée par la Deuxième guerre mondiale auprès des consommateurs : Non
pas l’histoire, ni même la mémoire du conflit, mais une projection d’imaginaires
divers. Cependant, cette mutation de la contre-révolution est toute relative car
l’essentiel de son socle conceptuel demeure, solidement enraciné sur une série
de strates historiques qui a marqué son évolution. 

Parmi les nombreux points de départ possibles d’une telle réflexion, un exemple
contemporain,  modeste,  peut  illustrer  cette  présence,  pour  ne  pas  dire
contamination,  de  l’objet  Seconde  guerre  mondiale  dans  l’objet  Révolution
française. Lors de la sortie du film « Vaincre ou mourir », Nicolas de Villiers,
dirigeant du Puy du Fou, dans une  petite interview à la louange de son héros
Charrette, l’entoure d’un poncif réactionnaire, d’aspect complotiste de la  réalité
cachée, à révéler : « Cette période la guerre de Vendée n’est pas dans les livres
scolaires ». Et il  ajoute, de façon automatique, une prosopopée associée à la
Deuxième guerre mondiale : « Ce n’est pas parce que dans l’histoire qu’il y a eu
des collabos qu’il ne faut pas parler des résistants »5. Les « collabos », si on suit
son  propos,  ne  sauraient  être  que  les  républicains,  assimilées  de  facto  aux
nazis… Cet argumentaire est aujourd’hui banal, mais il n’en demeure pas moins
ahurissant pour un historien, ou tout simplement pour un citoyen. Il est donc
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nécessaire de se pencher sur les origines de ce type d’anachronisme polémique,
au-delà de la simple émergence du pseudo génocide vendéen forgé par Reynald
Sécher. 

1945- 1970 :  Transformer le bourreau en victime

Dès la fin de la Deuxième guerre mondiale, une partie de la contre-révolution, en
l’occurrence celle issue de la Collaboration, utilisa des comparaisons/ confusions
entre  la  Révolution  française  et  la  période  1939-1944.   L’assimilation  de
l’épuration  à  la  « Terreur »  fut  répandue  par  les  collaborateurs.  L’œuvre
graphique du caricaturiste Ralph Soupault, soutien actif de la LVF, témoigne de
cette vision victimaire des épurés, dans un « reportage » pamphlétaire, lors de
son  emprisonnement  à  Fresnes6.  Ses  complices  dans  la  Collaboration
assimilèrent  leur  sort  à  celui  des  prisonniers  de  la  « Terreur »,  Brasillach
devenant  un  nouvel  André  Chénier.  L’écrivain  forgea  lui-même  cette
identification, dans sa dernière œuvre, où il alterna les allers retours entre le
passé – la Révolution – et le présent – la Libération7. Brasillach y fustigeait tout
autant l’une que l’autre, affirmant qu’il fallait 1944 pour comprendre 1792. La
vindicte du chroniqueur de Je suis Partout dénonçait la presse de la Résistance
qui suivrait, éructait-il, les mêmes principes « liberticides » que les journalistes
de  la  Révolution,  tel  Marat.  Le  thuriféraire  du  fascisme  inventait  un  André
Chénier romantique, dans les fers comme lui, tous les deux étant victimes de la
« canaille ». L’amalgame entre « Terreur » et épuration avait  pour objectif  de
saper la légitimité de la Résistance et la refondation de la République, tout en
esquivant la  culpabilité  de la  Collaboration.  L’hebdomadaire  Rivarol,  fondé en
janvier  1951,  par  René  Malliavin,  reprit  cette  rhétorique.  Composé  par  une
équipe d’anciens collaborateurs, le journal connut le succès chez les défenseurs
de Pétain, les adversaires de la République. Le choix de nommer le périodique du
nom  du  célèbre  pamphlétaire  royaliste  impliquait,  là  encore,  une  filiation
revendiquée  entre  la  contre-révolution  et  les  collaborateurs.  Certes,  cet
argumentaire resta longtemps inaudible dans l’opinion, hormis dans les cercles
d’une droite extrême marginalisée.

Mais, au fil du temps, l’assimilation entre la « Terreur » et l’épuration s’accentua,
par l’action d’écrivains, qui, profitant de la Guerre Froide, jetèrent la suspicion
sur une Résistance assimilée à une émanation du PCF et qui n’aurait abouti qu’à
une épuration sauvage. La victimisation des condamnés passa, sans surprise, par
une féminisation. Les femmes tondues faisaient écho aux « petites victimes de la
Terreur » chères au discours royaliste du XIXe siècle. La rhétorique réactionnaire
s’attacha  à  « prouver »  que  la  majorité  des  condamnés  n’aurait  été  que  de
faibles femmes, comme si  l’épuration n’avait  concerné que des malheureuses
obligées à une collaboration horizontale.

L’assimilation entre épuration et « Terreur » bénéficia, il est vrai, du renfort d’un
écrivain de talent, Jean Anouilh. Sa pièce, Pauvre Bitos ou le dîner de têtes8, en
1956, fut un succès à scandale, dans le contexte trouble d’une guerre d’Algérie
où l’extrême-droite retrouvait du souffle9.  Certes, la vision du dramaturge est
classiquement contre-révolutionnaire. Le magistrat Bitos incarne un Robespierre
de  1945  ramené  au  cliché  réactionnaire  habituel :  un  psychopathe  rigide  et
puceau10.  Mais  la  pièce  rend  dicible  un  propos  qui  ne  fut,  longtemps,  que
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l’apanage  de  quelques  intellectuels  vichystes.  L’épuration  serait  fille  de  la
« Terreur » : des exécutions d’innocents ordonnées par des psychotiques mus
par des principes mortifères, telle  la vertu politique, l’égalité,  la souveraineté
nationale. Dans la pièce, l’aristocrate guillotiné devient le frère de souffrance du
collaborateur passé par les armes : Chez Anouilh, point de camp d’extermination,
de nazis,  mais  le  portrait  d’un  « jeune milicien »,  injustement  exécuté  après
avoir croupi trois ans dans les « fers ». Le sbire de Darnand devient ici un papa
attentionné, immolé à la mégalomanie d’un Bitos/Robespierre sanguinaire. Les
crimes de la Milice, en collaboration avec la Gestapo et l’armée nazie, se sont
évanouis. Certes, Anouilh, grand écrivain, ne commet pas l’erreur de représenter
l’ensemble des résistants comme des criminels. Il  les noie, en quelque sorte,
dans un ensemble indifférencié, qui, au fil de la pièce, s’oppose au « dictateur »,
et finit par composer l’essentiel de la population, ramenée au statut de victime.
D’après  Anouilh,  qui  n’aurait  pas  trempé,  peu  ou  prou  dans  le  marché  noir
pendant la guerre ? De la même façon que les écrivains contre-révolutionnaires,
l’auteur tente de lier ses lecteurs/spectateurs par une complicité autour de la
bonne  chère,  de  la  jouissance  amoureuse,  en  feignant  de  croire  que  la
République  aurait  cherché  à  détruire  ces  plaisirs.  Le  bon  vivant Danton  est
classiquement invoqué pour s’opposer au républicain mortifère (en oubliant que
le  bon  vivant  Danton  était  lui  aussi  un  révolutionnaire,  et  de  facto  un
républicain…). Le va-et-vient entre la Révolution et la Libération, le passé et le
présent, aboutit à une confusion totale entre les deux périodes. Comme chez
Brasillach, le rejet d’une histoire linéaire permet de solidifier les haines autour
d’un  même  récit,  sur  le  temps  long,  contre  le  même  adversaire,  le
révolutionnaire,  le  républicain.  Les  thèmes  réactionnaires  habituels  façonnent
une  composition  connue,  afin  de  souder  le  spectateur  autour  de  ceux  qui
auraient, en quelque sorte, péché. Les « victimes » de la « Terreur » comme de
l’épuration deviennent monsieur-tout-le-monde : la trahison à l’égard de la patrie
n’existe  pas.  Tout est  ramené à des affaires de droit  commun insignifiantes,
comme le fait de consommer des produits issus du marché noir. Chacun doit
s’identifier  au  « jeune  milicien » :  tous  adeptes  du  marché  noir,  tous
collaborateurs en somme, et victimes de la « Terreur ». Anouilh pose une pièce
majeure d’une doxa qui va dominer à partir des années 1970 : des résistants
marginalisés, des Français moutons inoffensifs, collaborateurs passifs. Ainsi, le
« tous  collabos »  pourra  devenir  un refrain  à  la  mode,  témoin  d’une victoire
idéologique évidente des adversaires les plus résolus de la République et de la
Résistance. Cette réussite réactionnaire est fondée sur une continuité du combat
mené, qui ne saurait se limiter à des coups d’éclat.

Des  œuvres  plus  subtiles,  car  moins  ouvertement  engagées,  propagèrent  ce
discours, y compris chez Anouilh. Ce dernier ne varia jamais dans sa détestation
de la  Libération,  assimilée à la  « Terreur » révolutionnaire. Très tôt,  il  l’avait
proclamé dans d’autres productions. Il opéra, ainsi, par petites touches, dans le
scénario d’Un caprice de Caroline Chérie.  Le film, réalisé,  en 1953,  par Jean
Devaivre11,  reprenait  la  même idéologie  réactionnaire  que  l’épisode  initial,  le
Caroline  Chérie de  Poitier  (1951).  Cependant,  Un caprice  de  Caroline  Chérie
apparut  moins  connoté  politiquement.  L’action  ne  se  passe  plus  sous  la
« Terreur », mais dans l’Italie des années 1796-1797 occupée par les troupes
françaises. L’œuvre fait figure d’anodine comédie du samedi soir, racontant les
aventures galantes de l’héroïne, hésitant entre son mari  et  un beau danseur
italien.  Mais,  au milieu du film, Anouilh  déploie  sa  dénonciation de 1944.  Le
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soulèvement des Italiens contre les Français  est  qualifié  de « libération ». Or
cette libération prend le même aspect négatif qu’elle aura dans Bitos ou le diner
de têtes : une population soulevée, l’espace d’une nuit, se livre à l’ivresse et à la
débauche. Les tentatives de viols, réitérés sur l’héroïne, font du petit peuple une
force bestiale qui suscite le rejet du spectateur. Une scène est particulièrement
révélatrice, celle de femmes tondues, humiliées, dénudées, couvertes de boue
par des brutes déchaînées. Ces images n’occupent que quelques minutes dans le
film,  mais  elles  sont  suffisamment fortes  pour  qu’Anouilh  fasse  partager  aux
spectateurs, au détour d’un film d’action grand public, sa haine du peuple en
Révolution, sa détestation de la  Résistance et  de la Libération. Son message
passe plus efficacement que la pièce à thèse Bitos, qui ne pouvait toucher qu’un
public restreint par rapport à la série à succès des Caroline Chérie. Mais  Bitos,
plus tardif, permet d’aller beaucoup plus loin dans une dénonciation frontale du
régime honni par Anouilh.

On peut considérer que son œuvre constitue une étape importante dans une
appréciation particulière de la  Révolution. L’assimilation de la  Révolution à la
deuxième guerre mondiale ne serait pas nouvelle. Pourtant, le processus n’est
pas le même que les stéréotypes développés depuis les années 1970. En effet, si
les comparaisons anachroniques étaient déjà là, une assimilation stupéfiante est
apparue.  La  Révolution  n’est  plus,  en  effet,  associée  à  l’épuration,  mais  au
nazisme,  dans  de  nombreuses  œuvres.  Utiliser  l’adjectif  « stupéfiant »  pour
qualifier  cette  évolution  ne  peut  qu’engendrer,  en  ce  début  du  XXIe siècle,
qu’incompréhension et condamnation. L’assimilation de crimes de la deuxième
guerre mondiale à ceux qu’aurait perpétrés la Révolution est si bien inscrite dans
les  esprits  qu’elle  devient  inébranlable.  Pourtant,  elle  peut  être  considérée
comme  un  tour  de  force  sans  guère  d’équivalent.  Qu’Anouilh  assimile  la
« Terreur » à l’épuration était, certes, un anachronisme dont l’aspect politique
était  évident.  Mais  sa  démarche  pouvait  apparaître  rationnelle  vu  la  filiation
revendiquée de résistants à l’égard de la Révolution. Par contre, faire du nazisme
un rejeton de ladite Révolution, dont les principes sont en totale opposition avec
un hitlérisme qui n’a cessé d’éructer contre elle12 , pourrait, en d’autres temps
qui sont les nôtres, passer pour une chose curieuse.  Mais il  est encore plus
curieux  –  ou  significatif  –  que  les  contemporains  ne  perçoivent  plus  cette
curiosité-là. 

Comparons, par exemple, les intrigantes mutations des analogies entre Brasillach
et des personnages de la Révolution. Nous avions laissé, à la prison de Fresnes,
après la Libération, ses affidés, farouches collaborateurs, faisant de l’antisémite
un nouvel André Chénier, immolé par les « rouges », les « juifs », les « francs-
maçons »  et  les  « gaullistes ».  Nul  doute  que  ces  thuriféraires  du  fascisme
seraient  tombés  des  nues  s’ils  avaient  eu  connaissance  des  étranges
retournements opérés au siècle suivant :

« Si l’on veut comprendre ce qu’était le journalisme sous la Révolution française,
il suffit de voir ce qu’il était dans le Paris de l’Occupation. Le savant raté Marat
annonce le médiocre écrivain Brasillach13 ».

Quitte à rester dans les années 1930-1940, recourrons à Karl Kraus, « on en
reste  tellement  coi  qu’il  est  difficile  de  trouver  des  mots14 ».  Un  processus
d’inversion des clichés se généralise, mais ses contorsions n’en prennent pas
moins des aspects saisissants. Certes, la comparaison entre ces personnages n’a,
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au point de vue historique, aucun sens : Brasillach n’était pas plus André Chénier
qu’il n’était Marat. Il était Brasillach.

Mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  penser  que  ces  analogies  conservent  leurs
objectifs principaux, attaquer les droits proclamés par la Révolution, y compris
ceux qui paraissaient, il y a quelques années encore, les mieux assurés. Il faut
surtout noter que ce type de comparaison permet de gommer l’essentiel, à savoir
l’antisémitisme de Brasillach. 

Ici,  les  amalgames  hâtifs,  les  anachronismes  paresseux,  ou  les  falsifications
pures  et  simples  de  l’histoire,  abîment  non seulement  la  République,  en  ses
principes et sa naissance, mais s’attaquent également à l’histoire de la  Shoah et
le respect qui devrait être porté aux millions de personnes assassinées par les
nazis. Les deux atteintes sont liées, qu’elles soient volontaires ou pas. 

La société du spectacle, la contre-révolution, la deuxième guerre mondiale

L’histoire, depuis quelques décennies, est relue à travers un filtre particulier. Le
phénomène  le  plus  saillant  est  l’utilisation  du  terme  « génocide »  pour  des
événements antérieurs au XXe siècle. Une réinterprétation appose ce qui était
communément  diffusé  de  la  Shoah  sur  des  faits  advenus  plusieurs  siècles
auparavant. 

Toute la complexité du fait  génocidaire est nivelée car elle est réduite à des
images chocs, dans lequel la réflexion laisse la place à un sensationnalisme qui
peut apparaître inquiétant et indécent. L’évocation d’un tel phénomène est chose
difficile. Chaque mot doit être pesé, et ces précautions, indispensables pour ne
pas être mal interprété, buttent sur une réalité triviale, celui d’un monde où la
Shoah est devenue un lieu commun médiatique qui déverse des flots d’images et
de  paroles  incontrôlées.  Cette  situation  est  celle  d’un  temps  où  le  culte  de
l’image a  pris  l’ascendant  sur  le  raisonnement,  l’emballement  médiatique sur
l’analyse froide des faits.

En effet, depuis quelques décennies, l’extermination de masse est devenue, on le
sait,  un élément fictionnel parmi d’autres, pour vendre de nombreux produits
(romans, films, bandes dessinés, sites internet…). Les Bienveillantes de J. Littell
furent,  en  leur  temps,  perçues  comme  un  tournant  idéologique  majeur,  la
victoire de la fiction sur le témoignage, du roman sur l’histoire15. Comme leur
couronnement par le prix Goncourt l’indiquerait,  les Bienveillantes constituent,
plutôt,  l’aboutissement  de  décennies  où,  inexorablement,  le  génocide  devient
une  figure  médiatique  à  la  mode,  dans  lesquelles  les  commémorations,  les
injonctions  à  un  devoir  de  mémoire,  dissimulent,  de  plus  en  plus  mal,
l’émergence  d’une  mutation  de  l’imaginaire  contemporain,  alimentée  par  une
fantasmagorie dévoyée. La  Nazi- Exploitation avait déjà frayé la voie dans les
années 1970, fourbissant les clichés qui se déploient aujourd’hui sur les sites
web : fantasmes sado-pornographiques, déshumanisation de la victime, toute-
puissance  du  bourreau.  Tout  devient  prétexte  à  une  évocation  du  fascisme
saturée de clichés racoleurs, via le puissant relais du cinéma hollywoodien. Cet
aspect  de  cliché  est  parfois  assumé  par  un  genre  parodique  (Inglourious
Basterds de Tarentino en 2009) mais il est le plus souvent noyé dans le premier
degré.  Les  Indiana  Jones de  Spielberg  peuvent  être  considérés  comme  un
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tournant narratif majeur, celui où l’évocation de la Deuxième Guerre Mondiale
passe du film de guerre traditionnel, fondé sur des événements historiques, à
une plongée dans un imaginaire où domine le paranormal16. Il s’agit également
d’une esthétisation du nazisme. Les premières images du film de super-héros
Hellboy17 résument ce qu’est devenue la Seconde guerre mondiale des images
scintillantes  et  fascinantes,  au  sein  des  loisirs  de  masse :  SS aux uniformes
proprets,  nuit  satanique,  croix  gammées,  bottes  à  clous,  toute  la  panoplie18.
L’imaginaire gothique s’enrichit d’un nouvel adjuvant, des fantasmagories sur le
nazisme. 

Mais cette mutation d’un événement historique en objet esthétique est liée à de
profondes  mutations  idéologiques,  alimentée  par  un  rappel  incessant  à  une
mémoire fantasmée du deuxième conflit mondial et du nazisme en particulier19.
Des travaux montrent la généralisation de la reductio ad hitlerum appelée aussi
point  Godwin, soit  l’hyper-présence de comparaisons hâtives avec le nazisme
dans la moindre polémique du jour, comme dans la présentation d’événements
historiques20.  Le  mythe  du génocide  vendéen  en constitue  un  des  nombreux
symptômes,  et  les  propositions  de  loi,  déposées par  certains  parlementaires,
pour sa reconnaissance, l’illustrent jusqu’à la caricature21.

La Révolution n’est plus un objet d’histoire ou un héritage du passé, mais elle
devient  un  fourre-tout  des  clichés  contemporains  liés  au  XXe siècle,  par
l’amalgame entre des périodes et  des lieux complètement différents.  Dans la
reductio ad hitlerum sur la Révolution, les troupes républicaines préfigureraient
les einsatzgruppen, c’est-à-dire les bataillons de tueurs  nazis qui assassinèrent,
à Babi Yar et ailleurs, des centaines de milliers de personnes…22 Sans sourciller,
les auteurs de ces délires, journalistes et « historiens » médiatiques, pourtant
régulièrement programmés sur les chaines de télévision, relèvent (modestement)
leur propre courage car, grâce à eux, « la vérité [est] rappelée aux Français » 23.
Une louange appuyée est consacrée à R. Sécher, qui aurait subi « un mélange de
haine  et  de  silences  autour  de  son  livre ».  Cette  rhétorique,  dénonçant  un
complot  de  silence  est  intéressante,  car  elle  révèle  la  profondeur  d’une
victimisation24.  En  effet,  les  auteurs,  en  affirmant  l’occultation  d’un  supposé
génocide, se présentent eux-aussi comme des victimes. Dans cette conception
du monde, il devient difficile d’assumer une position d’analyse : le monde étant
divisé entre bourreaux et victimes, il ne saurait rien avoir d’autre.

La disqualification et la mise en accusation de l’historien

Ce phénomène  révèle un processus d’hybridation dans lequel la Seconde guerre
mondiale  devient  la  grille  d’interprétation  de  l’Histoire,  de  toute  l’histoire  de
l’humanité. Par voie de conséquence, les propagateurs du mythe d’un génocide
en  Vendée  veulent,  à  tout  prix,  faire  admettre  l’existence  d’un  tel  acte.  Ils
recopient alors ce qui est communément dit sur la Shoah, considérée comme
l’archétype  de  tout  génocide,  loin  devant  les  anéantissements  arméniens  et
rwandais, méconnus et /ou trop éloignés de l’Occident pour avoir influé sur son
imaginaire. Les auteurs des propositions de loi prennent pour « modèle »  les
faits  les  plus  médiatisés  d’un  génocide,  celui  commis  par  les  nazis,  d’où  la
nécessité de tordre le bras à Clio, afin de trouver des chambres à gaz en Vendée
en 1793… Malheur aux historiens qui tentent d’en revenir aux faits.
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Depuis  longtemps,  la  posture  pseudo  iconoclaste  de  réactionnaires  divers
bénéficie d’une surmédiatisation complaisante, qui permet de laisser croire qu’en
France  il  y  aurait  une  « histoire  officielle »  et  mensongère  colportée  par  les
historiens.  Le  plus  révélateur  est  la  schizophrénie  de  nombreux  médias  qui
dénoncent les « fake news » tout en  propageant de tels poncifs, comme si la
République française était, dans les années 2020, la Chine de Xi Jinping25.

Le  mythe  du  génocide  vendéen  se  développe  également  dans  un  contexte
général d’une judiciarisation de pans entiers de l’histoire au nom d’un culte des
victimes. Telle « étude [se prétendant] juridique» affirme que seul le droit pénal
parviendrait à établir la Vérité, la condamnation de la Première République pour
génocide26. L’accusation repose sur un hardi mensonge selon lequel les « théories
conspirationnistes » seraient de « grands classiques de la littérature historienne»
(sic). Par voie de conséquence, être spécialiste de la Révolution française vous
rend automatiquement suspect d’être un crypto-marxiste ou un jacobin adepte
de totalitarisme,  dès  le  petit  déjeuner.  R.  Sécher stigmatise  des  historiens27,
comme  « négationnistes »  et  « mémoricides »,   notamment  ceux  qui  ont
démontré l’inanité de la thèse d’un génocide, tel Jean-Clément Martin.  Le tout
aboutit à l’idée délirante qu’il « y eut même des camps d’exterminations un peu
partout [en Vendée], à Noirmoutier, à Nantes », ce qui préfigurerait au nom de
la République, « 150 ans plus tôt les crimes du IIIe Reich »28, faits dissimulés par
des historiens  maléfiques  depuis  deux siècles… Par  nature,  l’historien  est  un
gêneur pour les certitudes rassurantes conférées par les croyances.

La Vendée, épicentre de la renaissance de la Contre-Révolution  

Dans ce processus, la contre-révolution trouve une nouvelle légitimité. En effet,
le mythe du génocide en Vendée ravive un courant réactionnaire à la croisée des
chemins dans les années 1970. Une rhétorique traditionnelle était ébranlée par
les mutations  sociétales issues des Trente Glorieuses (reflux du catholicisme,
transformations  des  structures  familiales,  mutations  économiques,  etc.).  Un
discours  d’extrême-droite,  pour  survivre,  buttait  sur  deux  obstacles  :  son
discrédit par la Collaboration avec les nazis, la légitimité de la République aux
yeux des Français. Faire de la Révolution la « matrice des totalitarismes » permit
d’affaiblir  les fondements idéologiques du régime haï.  L’égalité,  l’héritage des
Lumières,  purent  apparaitre  alors  comme  autant  d’utopies  meurtrières.  Une
partie de l’extrême-droite tenta donc de sortir de l’ornière de la deuxième guerre
mondiale :  ce  ne  serait  pas  l’idéologie  contre-révolutionnaire  qui  serait
responsable du fascisme, mais ses adversaires. L’évocation du supposé génocide
vendéen minorait les crimes du nazisme, puisque d’autres régimes, en premier
lieu la République, auraient été les précurseurs de massacres de masse. 

L’utilisation  du  terme  « totalitarisme »  permettait,  en  outre,  de  confondre
stalinisme et fascisme comme régimes similaires, ce qui ferait du dit totalitarisme
une créature de la gauche, à l’instar d’une Révolution « génocidaire » 29. Surtout,
cette  assimilation  permettait  d’évacuer  la  question  essentielle,  celle  de
l’antisémitisme au cœur des régimes fascistes.  
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Parallèlement, la diffusion fulgurante de l’expression « devoir de mémoire », à
partir  des années 1980, participa à des évolutions complexes30 ,  dont la plus
saillante  fut  la  disparition  du  paradigme  gaullien,  à  savoir  l’intégration  des
Français,  quelles  que soient  les  épreuves subies  lors  de la  Deuxième Guerre
Mondiale, dans une République rénovée, qui aurait retrouvé sa fierté. Le discours
du 16 juillet 1995 du président J. Chirac, sur la commémoration de la rafle du
Vel’d’Hiv, fut un épisode important dans une nouvelle perception de l’histoire,
selon  laquelle  la  France  serait,  au  moins  en  partie,  complice  de  la  Shoah.
Insensiblement,  cette  perception  se généralisa,  comme si  les  hommages aux
victimes ne furent plus dédiés « aux morts pour la France » mais « aux morts à
cause  de  la  France31 ».  Dorénavant,  ce  n’était  plus  une  France  contre-
révolutionnaire, le régime de Vichy, qui était coresponsable d’un génocide, mais
le pays en son entier32. 

Il n’est pas de notre propos d’émettre un discours critique sur la sincérité et les
motivations de ceux qui promeuvent un « devoir de mémoire », ainsi que les
actes qui y sont associées. Il est inutile de rappeler le courage politique et la
valeur de l’engagement de nombreux acteurs, tant ils sont connus. Mais on peut
souligner  que  la  reconnaissance  d’une  responsabilité  dans  la  Shoah,  par  la
France, ouvrit un boulevard à un discours réactionnaire. L’affirmation, même en
termes mesurés, d’une telle responsabilité aboutit, en effet, à une extension des
discours de haine contre la République. L’idée d’un génocide occulté permet à
certains  d’affirmer  que  si  un  tel  crime  put  être  dissimulé,  d’autres  l’ont  été
également. Par exemple, pour certains polémistes, la République française qui,
par deux fois, avait aboli l’esclavage, est ainsi rendu responsable du commerce
triangulaire,  perçu  comme un autre  génocide.  Et,  de  proche  en  proche,  elle
redevient la source du Mal, tel que l’énonçait en d’autres temps et avec d’autres
arguments Maurras.  Ainsi, les « politiques de mémoire », si présentes dans les
discours officiels, posent des questions sur leur efficience33. Dans quelle mesure
ne sont-elles  pas  devenues des armes entre  les  mains  d’idéologues en lutte
contre les principes premiers qui les avaient animés ? 

C’est ainsi que le mythe du génocide vendéen, qui aurait pu rester un ressenti
régionaliste sans grand écho, finit par dynamiter des pans entiers de l’imaginaire
républicain.

Inversion, subversion et récupération des symboles et principes républicains

Comme le souligne Pierre Serna dans sa recension du film « Vaincre ou mourir »,
la  capacité  de  récupération  et  surtout  d’inversion  des  thématiques
démocratiques34 participe  à  une  volonté  de  remodeler  l’histoire  selon  une
perspective  réactionnaire,  en  annihilant  ce  qui  avait  permis  d’enraciner  la
République en France.

Par exemple, Philippe de Broca, dans Les Chouans (1987) imagine les exactions,
pendant  la  Révolution,  d’un  « commissaire  de  la  République  »  (sic)  réduit
classiquement  à  un  assassin  fanatique.  Une  des  scènes  fortes  du  film  est
l’exécution d’un garçonnet coupable d’avoir crié « vive le roi ! ». L’épisode est
clairement  l’inversion  de  l’exécution  du  petit  Bara,  tué  en  Vendée  par  des
royalistes pour avoir crié « Vive la République ! ». Le jeune garçon fut honoré par
la  Révolution,  notamment  par  le  tableau  inachevé  de  David,  en  1794.   De
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nombreuses  œuvres  le  célébrèrent,  notamment celle  de  Jean-Joseph Weerts,
témoignage d’un  culte  des  héros  offerte  aux écoliers  de  la  IIIe République35.
L’enfant  immolé fut  associé  à  d’autres  figures héroïques enfantines,  Viala,  le
tambour  d’Arcole36.  Les  Chouans  de  P.  de  Broca  sont  remarquables  car  ils
reprennent ces  éléments  de l’héroïsation  de Bara pour mieux la  détruire :  le
jeune républicain  est  transformé en victime royaliste.  Des succès  de librairie
attestent de ces pratiques, y compris dans des romans de facture traditionnelle.

L’œuvre de Paul Delaiche-Danimos semble exemplaire, de prime abord, de la
continuité  d’une  littérature  royaliste,  du  XIXe siècle  au  XXIe siècle.  L’auteur
reprend un discours réactionnaire rodé sur la populace, avec les mêmes  usual
suspects :  Les  « terribles  tricoteuses »,  « les  ouvriers  du  faubourg  Saint-
Antoine »37. La dénonciation de la démocratie est assenée de pages en pages,
faisant  l’objet  de  titres  de  chapitres  explicites :  « la  barbarie  républicaine »
(chapitre 8), « l’argent sale de la République » (chapitre 11)38. Quant à la notion
de « peuple souverain », elle est ridiculisée, apparaissant dénuée de sens. Une
hagiographie royaliste se perpétue, magnifiant la reine, selon une rhétorique la
plus conservatrice qui soit. Mais cet auteur constitue un chaînon manquant, entre
les œuvres du XIXe siècle et les obsessions du début du XXIe siècle. En effet, la
conception victimaire, encore restreinte à quelques catégories de la population,
au  XIXe siècle,  connait  un  élargissement  illimité :  famille  royale,  prêtres,
Vendéens, Chouans, et désormais « toute la population » : « C’est le peuple qui
fut la plus grande victime de la Terreur39 ». Les promoteurs de la thèse d’un
génocide en Vendée donnent, en effet, une définition particulière du « peuple » :
il y aurait eu un peuple abstrait forgé par des terroristes totalitaires pour mieux
massacrer « le peuple réel », à savoir les Vendéens et les autres Français40. La
« Vendée  en  armes  [est  la]  seule  véritable  insurrection  populaire  de  la
Révolution41».  Dans  une  telle  conception,  la  Grande  Peur  et  les  multiples
soulèvements qui, de 1789 à 1793, attaquèrent les châteaux seigneuriaux, sont
réduits à des émeutes manipulées par divers comploteurs, au même titre que les
grandes  journées  de  révolte  dans  la  capitale,  depuis  le  14  juillet  jusqu’aux
derniers feux insurrectionnels de 1795. La seule révolte légitime et véritable du
« vrai peuple », du bon peuple, du seul peuple, ne saurait être que royaliste.

Un autre aspect frappant est le recours à des statistiques. L’idée d’un supposé
génocide vendéen est,  en effet,  un rejeton des années 1970,  moment d’une
histoire quantitativiste, mais aussi (ceci expliquant cela) entrée dans un monde
globalisé,  où l’économie  a pris  l’ascendant sur  les  autres sciences humaines.
Autrefois, la production contre-révolutionnaire déplorait les victimes en fonction
de  leur  qualité  (roi,  reine,  petit  prince,  prêtre).  Désormais,  la  pensée
réactionnaire s’adapte à son temps, une ère où ce qui compte  est dénombré par
de gros chiffres. 

« On vous guillotinait en fonction de votre état-civil comme pendant la Deuxième
Guerre Mondiale où les nazis gazaient les juifs, les gitans ou les homosexuels ;
en  1793  on  vous  coupait  la  tête  parce  que  vous  étiez  né  noble,  prêtre  ou
bourgeois (…). Cette forme d’épuration systématique nous rappelle les heures les
plus noires de notre histoire contemporaine42 ».

Le  discours  s’impose  au  lecteur  sommé  de  s’identifier  aux  victimes,  par
l’utilisation de la deuxième personne du pluriel. Le « né-bourgeois » ne prête pas
à un examen critique, tant l’assimilation aux atrocités de la Deuxième Guerre
Mondiale conduit le public à une acceptation de cette vision du monde, au nom
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du respect des victimes. Surtout, l’utilisation du terme « épuration » révèle les
phénomènes d’inversion en cours.  Tout se passe,  en effet,  comme si  le  mot
renvoyait à une barbarie liée à la Deuxième Guerre Mondiale, dans laquelle les
victimes  ne  seraient  plus  les  personnes  assassinés  par  les  nazis,  mais  les
complices  de  ce  même  nazisme.  En  effet,  le  terme  épuration renvoie  au
châtiment  encouru,  à  la  Libération,  par  les  collaborateurs.  L’amalgame entre
nazisme et Epuration, Libération, fait par les héritiers des Anouilh et des René
Malliavin, procède d’une démarche intellectuelle fondée sur des retournements
symboliques et sémantiques caractéristiques d’une nouvelle vitalité d’une pensée
contre-révolutionnaire. Ainsi, le rapprochement entre le sujet « Vendée » et le
sujet  « Deuxième  Guerre  Mondiale »  n’est  pas  seulement  issu  d’un  trauma
régional,  né  des  atrocités  de  la  guerre  civile,  mais  il  est  aussi  le  fruit  des
refoulements et des rancœurs d’une extrême-droite qui ne pouvait sortir de la
marginalisation, dans laquelle l’avait jeté la Collaboration, qu’en la dépouillant de
l’inacceptable – le génocide. Le processus d’inversion permet d’échapper à toute
culpabilité,  de  faire  endosser  à  l’Autre  son  crime.  Le  mal  absolu  devait  être
attribué – opération consciente ou inconsciente – à l’ennemi : le Républicain.

Cet aboutissement idéologique pose beaucoup d’interrogations sur le terreau qui
a permis son émergence. L’essentiel du mythe du génocide vendéen est apparu
dans  les  années  1970-1980.  Or,  son  surgissement  est  contemporain  de  la
propagation d’un négationnisme à l’égard de la Shoah, comme s’il s’agissait d’un
même symptôme. Le refus de reconnaitre la Shoah, en tant que crime contre
l’humanité, prit peut-être deux voies différentes, l’une qui échoua, en partie, en
Europe de l’Ouest (mais reprise ailleurs), le négationnisme, et une autre voie,
celle d’une minorisation, en la noyant dans une foule d’antécédents présumés,
qui estompait sa singularité et sa monstruosité43. En effet, plus grand monde ne
conçoit  la  dimension  de refoulement  de la  Shoah opérée  par  une partie  des
inventeurs du génocide vendéen. L’allégation d’une équivalence entre le nombre
de  victimes  de  la  Révolution  et  celui  de  la  Shoah,  est  ressassée  par  des
idéologues  royalistes,  tel  L.  Deutsch 44,  vomissant  la  laïcité  et  associant  les
principes républicains, telle l’égalité, au fascisme. On peut également évoquer
certains  sites  internet,  émanant  d’associations  ou  de  maisons  d’éditions
« vendéennes » qui vantent ou vendent des ouvrages sur Faurisson, réhabilitant
Pétain et la LVF, ainsi que de bien curieux opuscules sur les vérités occultés de la
Shoah…  Ces  sites  sont  librement  accessibles  en  quelques  clics,  sans  aller
jusqu’au darknet (dans lequel tous les éléments sont accentués).

Les principes démocratiques sont ainsi clairement remis en cause :

 « Si génocide programmé il y eut, la Révolution avait été sans contexte possible
la matrice des totalitarismes du XXe siècle, celui de Lénine puis celui de Hitler
(…).  [La  Révolution]  forme un « bloc »  affirmait  Clemenceau.  Si  ce  vendéen
glorifié  par trois  Républiques voyait  juste, tout démocrate se doit  de récuser
l’héritage de 1789 dans sa totalité45 ».

Que signifie « récuser l’héritage de 1789 dans sa totalité » ? Serait-ce l’égalité
juridique, fiscale, politique entre les citoyens ?  La liberté de pensée, de religion ?
Le phénomène d’inversion se généralise, par une incroyable récupération par le
camp  contre-révolutionnaire,  celle  du  « bleu »  Clemenceau46.  La  mise  en
accusation de la Révolution aboutit à une condamnation  de la République et de
ses principes47, caractérisés par une « intention génocidaire48». 
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Cette  diffusion  des  nouveaux  poncifs  contre-révolutionnaires  peut  apparaitre
anecdotique, vu de loin. Mais ceux qui la propagent ont su faire partager leur
vision politique très au-delà de leur sphère d’influence traditionnelle. 

Un raz de marée qui atteint les sommets de l’Etat

La dynamique des idées réactionnaires a été favorisée par un rejet global de
l’idée de révolution, liée au spectre du communisme. Maurice Agulhon, dès 1985,
montra comment des formations politiques, a priori républicaines et bénéficiaires
des acquis de la Révolution Française, la vouèrent aux gémonies, en s’appuyant
sur  le  mythe  du  génocide  vendéen  et  un  totalitarisme  supposé  de  la
République49.  

Des journalistes, des intellectuels, des hommes politiques, y compris un ancien
ministre de l’éducation nationale50, propagent la chose, persuadés qu’ils tiennent
là un fait historique indubitable, omniprésent en outre sur internet51. Un autre
aspect remarquable d’une telle production est sa réception institutionnelle : Ses
auteurs,  tels  Reynald  Sécher,  sont  accueillis  comme  des  historiens  par  des
archives départementales, des bibliothèques municipales, des écoles52, car leurs
lieux communs s’adaptent  à  l’imaginaire  contemporain  par  le  passage  à  une
reductio  ad  hitlerum.  Les  plus  hautes  autorités  de  l’Etat,  comme  les
communautés territoriales, ont pris acte de la puissance économique et politique
de ce courant d’idées,  dont ils  partagent les préjugés sur la souveraineté du
peuple53 .  Le  traitement  de  faveur  dont  dispose  le  Puy  du  Fou  (ainsi  sa
réouverture précoce face à ses concurrents lors du déconfinement, en août 2020)
en témoigne, comme maintes visites officielles des plus hautes autorités de la
République.  L’amalgame  entre  la  Révolution  française  et  la  Seconde  guerre
mondiale  est  devenu un poncif,  débité  sur  un mode automatique,  au niveau
médiatique comme politique.

En novembre 2009, le président de la République d’alors prononça un discours
dans un haut lieu de la Résistance, la Chapelle-en-Vercors :

« Depuis  deux siècles,  à part  l’expérience  de la  Terreur,  nul totalitarisme n’a
menacé nos libertés54 ».

Cette interprétation de l’histoire est remarquable, comme le lieu choisi, un village
martyr  de la  destruction du maquis du Vercors  par  les nazis55.  La  Deuxième
Guerre Mondiale, l’hitlérisme, la Collaboration, sont rayés de l’histoire. Après une
fin du XXe siècle où le terme « totalitarisme » a été employé à tout bout de
champ, pour dénoncer une multitude d’événements, le mot ne concerne plus que
la Révolution Française (et même pas le nazisme, dont le discours évoqué plus
haut  est  pourtant  censé  dénoncer  les  crimes).  Certes,  on  peut  minimiser  le
discours et l’événement, en les trouvant anecdotiques (mais peuvent-ils l’être en
ce lieu et avec ce sujet-ci ?). On peut objecter que cela ne fait que refléter les
obsessions du réel auteur de l’exposé, à savoir le conseiller du président, Patrick
Buisson, maurassien convaincu et ancien rédacteur du journal  Minute. Mais ces
arguments sont de peu de poids. Minorer les hommes pour nier les faits  est
inutile. Le président de la République, comme la plupart des médias, intellectuels
en vue,  écrivains  de  renom comme obscurs  auteurs  régionalistes,  grands ou
petits,  suivent  l’esprit  de  leur  temps.  Ils  partagent  une  culture  commune,  à
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savoir une imagerie née de la contre-révolution, et qui, à l’issu des années 1980,
triomphe56. Un temps où la  reductio ad hitlerum laisse place à une reductio ad
revolutionum : la Révolution comme source de tous les crimes, dans un monde
où l’idée d’un peuple souverain est absente. 

Mais les nouveaux outils du discours réactionnaire ne doivent pas nous leurrer.
L’adoption de la reductio ad hitlerum correspond également à un recyclage, via
quelques adaptations, d’un outillage mental traditionnel.

La pérennité des poncifs via leurs mutations référentielles

Un aspect intéressant est la voie par laquelle un stéréotype, usé jusqu’à la corde,
est revitalisé, lorsqu’il s’agrège à une période différente de celle qui la vue naître.
Le  fantasme  des  tanneries  en  peaux  humaines  en  constitue  un  exemple
significatif.  Des  historiens  se  sont  penchés  sur  le  phénomène57,  tant  sa
résurgence  est  frappante.  Rappelons  le  cheminement  du  stéréotype,  le
révolutionnaire écorchant ses victimes pour s’en vêtir : très tôt, une production
thermidorienne accusa ses  adversaires d’avoir  mis  en place des tanneries  de
peaux humaines58. Cela devint une idée reçue des récits contre-révolutionnaires,
comme le révèle sa présence dans Bouvard et Pécuchet59. Cette imagerie revient
en grande pompe, portée par la théorie du génocide vendéen, selon une reductio
ad  hitlerum.  Par  voie  de  conséquence,  la  généalogie  de  cette  imagerie
monstrueuse,  les  peaux  tannées,  a  rompu  avec  ce  qui  l’avait  fait  naître  au
départ,  quelques  incidents  isolés  et  fantasmes  des  temps  modernes.  La
croyance,  en  des  tanneries  de  peaux  humaines,  est  réactivée  par  la
médiatisation  des  crimes  nazis,  alpha  et  oméga  d’une  grande  partie  de
l’imaginaire contemporain. Dès l’époque des procès de Nuremberg, l’utilisation de
peaux de déportés frappa les esprits. Des images, tournées à la libération des
camps, furent utilisées dans des films de fiction dénonçant la monstruosité nazie,
tel  Jugement  à  Nuremberg,  de  Stanley  Kramer  (1961).  On  peut  également
signaler  le  fort  impact  émotionnel  des  mêmes  archives  dans  le  film  Nuit  et
Brouillard (1956), dont on connait l’importance. En effet, pendant des décennies,
l’œuvre d’Alain Resnais, projetée dans les écoles, fut le moyen de connaissance
essentiel de l’univers concentrationnaire pour des générations de Français. Mais,
très  vite,  des  imaginations  s’enflammèrent  sur  cette  abomination  -  la  peau
tannée du déporté - laissant au deuxième plan l’essentiel, le génocide, comme si
l’image monstrueuse dissolvait, dissimulait, faisait oublier le crime et, pour finir,
le  rendait  attirant.  De  nombreux  sites  internet  en  attestent,  tels  les  délires
autour d’Ilse Koch, jusqu’à la nausée.

Des  parlementaires  proposant  la  reconnaissance  d’un  « génocide  vendéen »
reproduisent donc un thème à la mode, tel qu’il s’énonce dans les médias de
masse, où le dépècement de l’Autre devient, en effet, dans les années 1980, un
motif spectaculaire majeur de la globalisation culturelle, dont témoignent deux
œuvres phares,  Le silence des agneaux de Jonathan Demme et  Le parfum de
Suskind60. Des bandes dessinées propagent l’idée que les révolutionnaires étaient
des dépeceurs de royalistes, de façon industrielle61. Le poncif s’impose62, selon
une reductio ad hitlerum rodée : « On a fait des abat-jours avec des peaux de
vendéens63». Des ouvrages à prétention progressiste reprennent, eux-aussi, le
cliché, comme si de telles tanneries avaient existées, et avaient pignon sur rue à
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Meudon et  à Angers…64 Une des caractéristiques des phénomènes évoquées ici
est bien l’adoption généralisée de thèmes contre-révolutionnaires dynamisés par
une reductio ad hitlerum :

« A Clisson, on fabrique du savon avec la graisse des immolés, on tanne des
peaux humaines, parfois pour leurs tatouages, anticipant de près d’un siècle et
demi certaines méthodes nazies qualifiées de « génocidaires »65».
Dans ces clichés horrifiques, le génocide perpétré par les nazis n’est présent que
sous forme d’adjectif avec des guillemets, tandis que le gros titre, en majuscule,
est consacré à la Révolution (génocide vendéen). A priori, le propos n’offre aucun
intérêt,  tant il  ressasse des mensonges/croyances à la mode, portés par une
haine de la Révolution, et peut-être même de la République. L’auteur poursuit en
comparant les vendéens aux victimes du STO, ce qui revient, une fois encore, à
assimiler les troupes de la République aux nazis. Mais l’aspect remarquable est
son émetteur, à savoir une édition de « textes historiques » sous l’égide d’un
grand quotidien national français, Le Monde… 

On peut s’interroger, par ailleurs, sur les phénomènes de réécriture à l’œuvre,
telles les élucubrations propagées par le jeu vidéo Assassin’s Creed Unity66, avec
le fantasme selon lequel Saint-Just se serait fait confectionner un manteau en
peau humaine. En effet, un des clichés propagés par ce produit médiatique serait
l’enlèvement de gamins des rues pour parvenir à de telles fins meurtrières. On
peut rappeler combien ce thème, tel l’ogre des fables, prend des traits familiers,
faisant  écho,  par  exemple,  aux  rumeurs  propagées  au  XVIIIe siècle selon
lesquelles  des  enlèvements  d’enfants,  auraient  été  commis  pour  soigner  ou
assouvir  la  luxure  d’un  roi  ladre  (comprendre  Louis  XV)67.  Un  des  aspects
essentiels d’un cliché est la faculté par laquelle il  peut être adapté au fil des
siècles, tout en conservant sa raison d’être, délégitimer un pouvoir ou ruminer
des obsessions contemporaines. En effet, si  le jeu vidéo, sur une thématique
anglo-saxonne,  accentue  la  violence,  il  édulcore  (ou  catalyse ?)  les  allusions
sexuelles  (« le  manteau »  fait  de  peaux  d’enfants  du  jeu  vidéo  du  XXIe

remplaçant la « culotte » couvrant les cuisses de Saint-Just, à partir de la peau
d’une demoiselle guillotinée qui aurait  refusé ses avances,  selon une légende
royaliste du XIXe siècle). A chaque époque ses fantasmes et ses tabous.

Au début  du  XXIe siècle,  la  rhétorique  contre-révolutionnaire  prend ainsi  des
aspects remarquables par la fusion entre des thèmes médiatiques en vogue et
des stéréotypes millénaires. Les théoriciens du « génocide vendéen », tout à leur
haine accusatrice à l’égard de la Ière République, opèrent un curieux amalgame
entre imaginaire chrétien, superstitions anciennes et reductio ad hitlerum. Ainsi,
un  numéro  spécial  du  Figaro  Histoire,  offre,  sur  un  beau  papier  glacé,  les
fantasmagories  des  bricolages  culturels  en  cours.  Certes,  Reynald  Sécher
présente ses obsessions habituelles, s’ingéniant à chercher, des « chambres à
gaz »  et  des  « fours  crématoires »  dans  la  Vendée  de  1793…68 Mais  ce
ressassement exhibe d’autres images qui, elles, n’empruntent rien au XXe siècle,
mais  à  des  thématiques  héritées  des  temps  médiévaux  et  modernes :  Les
Républicains auraient procédé à la « fonte des corps pour récupérer la graisse»,
la  « momification »  et  « l’empoisonnement  des  puits69 ».  Ces  accusations
semblent surgir directement des diatribes, qui au cours des âges, à l’occasion
d’une  épidémie,  d’une  guerre,  d’une  croisade,  accusèrent  des  « impurs ».
Pénétrer dans les fantasmes des créateurs du « génocide  vendéen» ramène le
lecteur dans un monde enfoui depuis des siècles, tel qu’on peut le retrouver, en
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feuilletant  le  Malleus  Maleficum (1486)  et  autres  manuels  d’inquisiteurs,
condamnant ceux qui n’auraient pas eu la « vraie » foi, mis au ban de la société,
accusés d’avoir empoisonné les sources et les puits, d’avoir oint les portes avec
de la graisse des morts, afin de servir le diable ou de propager la peste : autant
d’allégations  fantasmatiques  contre  les  lépreux,  les  juifs,  les  cagots,  les
hérétiques, les supposées sorcières. La diabolisation de l’Autre prend des voies
familières, avec les mêmes accusations de pratiques maudites.

Le motif du dépècement, lieu commun omniprésent, renvoie à une conception de
rejet de l’adversaire au nom des transgressions commises par un impur. En effet,
l’impureté du révolutionnaire, sa monstruosité supposée, se révéleraient par une
corruption corporelle. Le succès, au début du XXIe siècle, du mythe du corps
tanné du royaliste, s’expliquerait par un principe de substitution. Le dépècement
du vendéen ancrerait une rhétorique accusatoire qui ferait de l’Autre, à cause de
sa révolte contre la monarchie de droit  divin, l’incarnation de la souillure. Le
révolutionnaire, par essence, ne serait  plus un être humain, d’où la nécessité
pour lui de se vêtir de la dépouille du « pur », le vendéen, le royaliste,  soumis,
lui,  à la divinité. Le corps malade et impur du sans-culotte, incarnation de la
mort, ne pourrait se régénérer que par le sang et la peau de ses victimes. Cela
parachèverait  une  rhétorique  qui  met  hors  de  l’humanité  le  républicain,  le
tombeur des rois, celui qui aurait violé des tabous millénaires. Mais cela révèle
peut-être  un  profond  malaise  contemporain,  celle  d’une  société  où  autrui,
l’adversaire  politique,  n’est  pas  un  concitoyen,  mais  une  créature  à  jamais
extérieure à soi. 

Perspective de recherche : les monuments commémoratifs

Pour finir cette ébauche de recherche, nous pouvons nous interroger sur d’autres
mutations  à  l’œuvre,  notamment  au  niveau  artistique.  Depuis  quelques
décennies, la propagation du mythe du génocide vendéen a suscité une floraison
de plaques commémoratives et parfois de monuments. N’ayant guère abordé la
question,  je  me permets  simplement  une  remarque.  Ce  type  de  monuments
s’inscrit dans la lignée de sculptures, tableaux, vitraux, issus d’un royalisme du
XIXe  siècle, avec une forte empreinte catholique, aussi bien dans leur contenu
que  dans  leur  esthétique.  Mais  lorsqu’on  considère,  même  rapidement,  les
monuments commémoratifs récents, il semble que cette tradition laisse place à
une autre référence, à savoir l’imitation d’œuvres commémorant les victimes du
nazisme, qu’elles soient résistantes ou déportées. L’aspect du  « Mémorial de la
Terreur70», inauguré  le 9 juillet 2019, par Jacques Bompard, maire d’Orange,
chef de la Ligue du Sud, en présence de l’archevêque d’Avignon, J.-P. Cattenoz,
peut  nourrir  un  tel  questionnement.  Cela  nous  éloigne  de  la  Vendée,  mais
indique,  s’il  en  était  encore  besoin,  le  succès  de  la  rhétorique  contre-
révolutionnaire  actuelle,  en  détournant  non  seulement  les  symboles  de  la
République, mais également (et hélas) les commémorations de la Shoah.
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Pour conclure : Les hommes qui n’aimaient pas Marianne…

L’utilisation  de  l’histoire  de  la  Seconde  guerre  mondiale  pour  évoquer  la
Révolution  française  est  devenue  un  phénomène  majeur  aujourd’hui.  Elle
participe à un reflux d’une démarche rationnelle d’étude de l’histoire face à des
phénomènes  spectaculaires  dans  lesquels  la  recherche  d’un  gain  financier
rencontre un volontarisme politique au service d’une pensée réactionnaire. Elle
s’appuie sur un mélange curieux de croyances traditionnelles, de falsifications et
de  fantasmes  contemporains.  Son aspect  systématique,  dans maints  médias,
pose  d’importantes  interrogations  sur  l’imaginaire  propagé  aujourd’hui  sur  le
régime républicain français, comme si ce dernier était dépouillé de ses avancées
sociales  et  politiques,  de  sa  symbolique  et  de ses  principes.   Cela  témoigne
également d’un poids croissant d’un imaginaire « gore » où les relations entre les
êtres  sont  caractérisés  par  l’affrontement,  dans  une  culture  de  masse  où  la
démocratie  devient  un  impensé.  Surtout,  cette  rhétorique   rencontre  un
révisionnisme  d’ampleur  européenne  qui  s’attaque  aux  fondements  de  la
démocratie,  afin  de  promouvoir  des  idéologies  et  des  régimes  politiques
opposées à celle-ci71. 
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